
Le jardin d’ELA 

Tout le monde le lui avait dit : rien ne poussera jamais là-dessus, 
jeune dame ! Autant semer sur une coquille d'œuf. On lui donnait 
toutes sortes de raisons pour renoncer, la plus fréquente étant que 
personne, - vous m'entendez : " personne ! " - n'a jamais, - vous 
m'entendez : " jamais ! ", - rien fait pousser sur cette terre ! C'est 
tout calcaire, silex et grands vents, ces étendues-là. Et quand ce 
n'est pas le vent du Nord, c'est le vent du Sud. Tout s'envole, là-
dessus, l'homme lui-même a peine à tenir debout sur ce sol de 
lune. Et puis l'hiver ça gèle, et puis l'été ça grille, et quand il pleut 
la flotte fout le camp par en dessous, entraînant avec elle le peu de 
terre où les racines auraient pu s'accrocher. Rien à faire, on vous 
dit, jeune dame, aucun espoir ! Il ne guérira jamais. Il y a quinze 
ans de ça. Quinze années divisées par leurs quatre saisons. 
Aujourd'hui, 16 août 2007, je vous écris cette dictée au cœur du 
jardin qu'ELA a fait naître de ce néant, à l'ombre fraîche du tilleul 
qu'elle y a planté, dans le feu d'artifice des solidagos, des épilobes, 
des ancolies, des euphorbes, des aconits, des ellébores, des roses 
trémières, de la valériane, de la sauge, de la joubarbe, de 
l'absinthe, de toutes ces vivaces si belles à voir et si difficiles à 
orthographier. A tout ce qu'on lui objectait il y a quinze ans, ELA 
avait juste répondu : - Comme cette terre désespérée, ces enfants 
n'ont besoin que d'une chose pour guérir : beaucoup d’amour. 
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